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Diamela Eltit ha dicho de su empresa escritural –literaria, cultural, periodística,
historiográfica– que es su forma particular de “militancia” (Ortega, “Resistencia...” 240),
su “rebeldía política, estética, ética” (Swinburn; ver también Morales, Conversaciones 86
y Lazarra 38).  En efecto, a pesar de la casi infranqueable complejidad de su escritura, se
intuye en ella un fuerte compromiso político a través de una indagación constante de
problemas de marginalización social y de género sexual.  En sus propias palabras, la autora
trabaja “lo más minoritario, los mundos excluidos, las marginaciones que se establecen a
través del poder” (Gómez).
Un breve repaso de su obra evidencia este compromiso: Lumpérica (1983) fragua a
su protagonista como un sujeto femenino abyecto y simbólicamente autobiográfico; Por
la patria (1986) representa la represión política de los sustratos sociales tanto indígenas
como femeninos; El cuarto mundo (1988) contempla la dinámica violenta del hogar y la
metáfora de la formación del patriarcado, así como la victimización de Chile por la política
neoliberal originada en Estados Unidos; El padre mío (1989) constituye el testimonio de
un vagabundo mentalmente inestable y alojado en la periferia empobrecida de Santiago;
Vaca sagrada (1991) examina los obstáculos psicológicos y emocionales ante la
autoexpresión sufridos por la mujer frente al hecho patriarcal; Los vigilantes (1994)
tematiza la escritura de la protagonista femenina como vía de resistencia sociopolítica; El
infarto del alma (1994), otro “testimonio”1 escrito en colaboración con la fotógrafa Paz
Errázuriz, narra las historias de amor y los procesos psíquicos de parejas internadas en un
manicomio chileno; Crónica del sufragio femenino en Chile (1994), obra historiográfica,
sintetiza las directrices del movimiento sufragista; Los trabajadores de la muerte (1998)
pone al descubierto el ciclo originario de la abyección por el cual se perpetúa la violencia
del orden patriarcal; Emergencias (2000), una antología de ensayos mayoritariamente
periodísticos, expone el pensamiento político-cultural de la autora, orientado siempre
hacia los márgenes sociales; y Mano de obra (2002) plantea el neoliberalismo económico
como otra faz del poder patriarcal que destruye al sujeto laboral, empujándolo
1 Generalmente se ha empleado el género literario de “testimonio” para categorizar tanto a El padre
mío como a El infarto del alma, aunque esta generalización resulta problemática en los dos casos
por la intervención de la autora en su producción.  Eltit prefiere la rúbrica de “libro cultural” por el
hecho de ser “más social dentro del lenguaje” y menos “referencial” (Neustadt, “Interrogando...”
294-97).
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implacablemente no sólo hacia los márgenes sociales sino hacia los límites de su propia
humanidad.
A la luz de esta orientación y del carácter político que la crítica de Eltit reconoce
ampliamente en sus textos, surgen dos cuestiones persistentes: ¿cómo incorpora la política
esta obra más allá de su temática?, y ¿cómo reconoce el lector en ella este carácter político?
Propongo demostrar que la teoría postestructuralista y feminista constituye ese mecanismo
de politización: por un lado sirve de fundamento para el texto y por otro guía su recepción
crítica hacia una lectura política de éste.
A pesar de la insistencia de Eltit en que la teoría desempeña un papel mínimo en su
obra,2 la crítica ha señalado repetidamente una conexión entre las dos.  En su mayoría, esta
crítica recurre a la teoría postestructuralista y feminista, utilizando el pensamiento de
teóricos como Foucault, Irigaray o Kristeva para leer los textos de Eltit.  Si de estos
ejercicios interpretativos sólo se puede deducir una conexión pasiva entre la obra de Eltit
y el cuerpo teórico que se le aplica, por otro lado hay instancias en las que la crítica ha
reconocido una relación de mayor profundidad entre ambos y ha intentado determinar su
naturaleza.  El carácter teórico de Lumpérica ha sido advertido por María Inés Lagos,
quien la incluye entre aquellas novelas posmodernas que “sugieren la permeabilidad de los
discursos literarios y sociales, y cómo a esta polifonía en continuo proceso y movimiento
contribuyen indiscutiblemente textos tan teóricos como creativos” (139, el énfasis es
mío).  En el curso de sus conversaciones con Eltit, Leonidas Morales sugiere de manera
2 Podría resultar poco rentable seguir esta línea de interrogación en vistas de la muy modesta relación
que la autora alega mantener con el campo de la teoría.  Una y otra vez, Eltit destaca su pobre
entendimiento de la teoría y su incapacidad de hablar coherentemente de ella.  Respondiendo a una
pregunta sobre sus usos novelísticos de la teoría, Eltit dice que “como lectora carente de teoría, como
lectora coja, patuleca, a mí me ha complicado un poco ese ver en mis textos una teoría tan entera,
que yo no la tengo.  O sea, francamente, yo no la tengo, en absoluto” (Morales, Conversaciones 112;
ver Morales, Conversaciones 110-6, 142; Ortega, “Resistencia...” 238).  Eltit insiste en un
parentesco mayoritariamente literario para su obra, enumerando influencias diversísimas: Severo
Sarduy, Calderón y las jarchas mozárabes medievales, para citar algunas (Morales, Conversaciones
34, 37, 107-8, 174-5).  Sin embargo, Eltit doctorada en letras (Universidades de Chile y Católica),
profesora, becaria Guggenheim (1985) y hasta funcionaria gubernamental en su capacidad de
agregada cultural mexicana durante la transición democrática (1990-1994)– revela tener por otro
lado una familiarización más que superficial con la teoría.  Recuerda particularmente haber leído
como estudiante graduada en los años setenta a Foucault, Barthes, Derrida y Lacan (Morales,
Conversaciones 79, 87-9, 112-5; Swinburn; Brito 174-5), y durante los ochenta a feministas como
Irigaray y Cixous (Morales, Conversaciones  80, 199-201; Moreno; ver también Santos 8).
Anecdóticamente, Eltit “responde con sonrisa irónica cuando se le pregunta por sus marcas de
lectura: ‘French’, ‘French’” (Moreno), afirmación secundada por Sylvia Tafra, quien considera que
sus primeras dos novelas “se ubican dentro de la neovanguardia, marcadas por la influencia del grupo
Tel-Quel [sic]” (18).  Aunque Eltit enfatiza el papel del habla popular en su obra (Morales,
Conversaciones  23, 71-2), queda patente en cualquiera de sus escritos –aun los más experimentales–
su dominio de un registro teórico altamente sofisticado.  Desde este punto de vista, habría que
entender su alegato de ignorancia teórica como la expresión de una voluntad de independizarse de
un campo intelectual establecido para proteger su propia voz.  Al hablar del conocimiento teórico
adquirido a través de sus estudios Eltit distingue entre este “aparato crítico del ‘primer mundo’” y
su formación personal “provinciana”, destacando su lealtad identitaria a esta última –lo chileno, lo
latinoamericano– frente a todo lo que se pudiera concebir como un primermundismo (Lazarra 3-4).
451LUMPÉRICA: EL ARS TEORICA DE DIAMELA ELTIT
tentativa que si la obra es novedosa, lo es por la tendencia de la autora a relacionar
“determinados puntos de [su] práctica narrativa con lecturas teóricas” (Conversaciones
110).3  Más audaz, Daniel Swinburn asevera en su introducción al texto de una entrevista
con Eltit que el cuerpo teórico del pensamiento postestructuralista le sirve a ésta como base
de una praxis escritural, afirmando que ella “navega con facilidad en los terrenos
espinudos del pensamiento postestructuralista.  Al leer sus ensayos que abarcan los más
variados ámbitos de la cotidianidad, se tiene la impresión de que el cuerpo teórico que
maneja la autora se convierte en una praxis discursiva que tiene su correlato en la realidad
de las cosas de manera casi natural”.  En un ensayo que contempla los “temas tratados por
Deleuze y Guattari” en L’Anti-Oedipe como “fundamentales a la narrativa de Eltit desde
sus principios” (“Cuerpos...” 71-2; ver n. 9), Jo Labanyi sustenta una afirmación de esta
índole con una exposición más amplia que empieza a sondear la profundidad de la relación
entre teoría y texto.  Aunque ninguno de estos críticos –ni siquiera Labanyi– incursiona
en una metarreflexión sobre las implicaciones de esta conexión, todas coinciden en
apuntar hacia la necesidad de entender no sólo el ars poetica de Eltit, sino más bien el ars
teorica que sirve de fundamento a su obra.
El papel de la teoría postestructuralista y feminista me parece tan consubstancial a
la obra de Eltit que no basta con proponer sólo un gran parecido mutuo, ni una solidaridad
–como propone Morales (Emergencias 13)– sino una relación arquitectónica en que la
teoría sirve de andamiaje textual a la obra.4  Lumpérica,5 la primera novela de Eltit, es el
3 Quizás disuadido de desarrollar esta óptica crítica por la reacción negativa de la propia Eltit ante
esta propuesta en las entrevistas (ver n. 4 y Morales, Conversaciones  110-16), Morales esboza en
la introducción a su próxima publicación relacionada con la autora, Emergencias, un catálogo de
los elementos teóricos sui generis de la obra de ésta, señalando “el cuerpo y la política” como las
más destacadas de estas “constantes” (Emergencias 12). Asimismo, Jacqueline Loss y Ana Forcinito
pretenden destacar una postura teórica propia de Eltit y coinciden en clasificar a ésta como un
“nomadismo”.  Loss ve en Por la patria y El padre mío una “nomadic consciousness” [conciencia
nómada] que desde la periferia lanza una crítica del “monism of the center” [monismo del centro]
en un gesto que se puede considerar un “critical cosmopolitanism” [cosmopolitanismo crítico] (25).
De igual modo, Forcinito lee en Los vigilantes y Los trabajadores de la muerte un “proyecto cyborg
sudaca o marginal” (272) –tomando prestado la terminología feminista de Donna Haraway– que
designa el “nomadismo de Eltit” (276), una estética de “constituir a lo femenino como desacato” y
“proyectar la des-representación [...] para desmontar los proyectos vigilantes del autoritarismo del
estado y del mercado” (276-7).
4 Eltit suele caracterizar sus actividades escriturarias como “artesanales” (ver, e.g., “Acerca del hacer
literario”, Emergencias 177-85; “Quisiera”, Emergencias 185-9 y Morales, Conversaciones 92-3),
etiqueta que señala una postura antimercantil.  Esta definición pone de relieve una agenda individual
y latinoamericana frente a la mercancía artística requerida por el mercado globalizante y producida
para un auditorio masivo y homogeneizado (Morales 52; Neustadt, “Interrogando” 304-5).  Eltit
sintetiza esta postura al declarar su “honor de no hacer un best seller nunca” (Morales 228).  Hay que
notar la cercanía de esta agenda personal que Eltit refiere como la “artesanía” a los preceptos teóricos
antihegemónicos.  En ese sentido, no es contradictorio afirmar que esta agenda personal-artesanal
coincide con un posicionamiento teórico postestructuralista.
5 Según Eltit, el título proviene del intento de femenizar el vocablo “lumpen”, lo cual dio un nuevo
término que se ha interpretado como una referencia a América Latina: “Yo quería hablar de ‘la’
lumpen, ‘la’ lumpen.  Y después me di cuenta que en realidad podía ser interpretado como América
Lumpen” (Morales, Conversaciones 72-3).
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ejemplo más transparente de este fenómeno por la visibilidad diegética de la teoría en ella.
Lumpérica cita a la vez que representa –en la acepción performativa del vocablo– su
propio marco teórico.  El revés de la portada de la traducción al inglés de la obra (E.
Luminata) afirma que es “one of those books that teaches you how to read it, and early on”
[uno de esos libros que enseña al lector cómo debe leerse, y pronto].  El comentario es
acertado, pero sólo si el lector está familiarizado tanto con la historia reciente de Chile6
como con la teoría contemporánea. Este marco teórico podría describirse como la instancia
más comprensiva de un ars teórica de Eltit, en el que la autora esboza un proyecto
sociopolítico arraigado en el pensamiento postestructuralista-feminista que es una constante
en toda su obra.
Para desentrañar esta influencia teórica, haré una lectura de Lumpérica en diálogo
con la obra de autores como Michel Foucault, Roland Barthes, Luce Irigaray, Hélène
Cixous, Julia Kristeva y Jacques Lacan, con los cuales Eltit ha dicho tener una familiarización
significativa (ver n. 4).7 Mi intención no es llevar a cabo una búsqueda de fuentes
específicas, sino demostrar cómo, al leer la obra de Eltit teniendo como telón de fondo el
pensamiento postestructuralista y feminista, la honda coincidencia temática y lingüística
que se aprecia entre los dos registros demuestra su filiación conceptual.  Tras una lectura
de Lumpérica espero mostrar cómo este texto, para el que Eltit reconoce única y
enfáticamente el parentesco literario de la novela Cobra (1972) de Severo Sarduy
(Morales, Conversaciones 37),8 se nutre de las corrientes teóricas propias de su momento,
6  Cuando Lumpérica se publicó en 1983, la realidad chilena era todavía la impuesta por el régimen
militar que seguía manteniendo un control social paralizador.  Mientras la dictadura proyectaba una
imagen ordenada y exitosa blandiendo el arma del éxito económico del “milagro chileno”, este orden
se mantenía internamente mediante un programa represivo llevado a cabo por una red oficial
clandestina.  El directorio de inteligencia tenía la misión de “limpiar la casa” de todo lo que no se
conformara con el ideal derechista. Los elementos sociales indeseables se eliminaban sistemáticamente,
lo cual comunicaba claramente los límites del comportamiento social aceptable tanto en la esfera
pública como en la privada.  La dictadura exigía un alto grado de conformismo social a los
ciudadanos chilenos, quienes para asegurar la supervivencia podían optar por ignorar el trabajo de
“limpieza” del régimen consagrándose a las prácticas menos implicadas políticamente, o por intuir
y atenerse a los límites de la movilidad personal para evitar todo contacto con lo oficialmente
reprobado.  Para una buena introducción histórica a la época dictatorial, ver Constable y Valenzuela.
7  Enfocándose en los posibles puntos de contacto entre L’Anti-Oedipe y El infarto del alma de Eltit,
Jo Labanyi adelanta lo que se podría considerar un argumento convincente sobre la inclusión de las
teorías de Gilles Deleuze y Félix Guattari en la amalgama de influencias teóricas de la autora, aunque
Labanyi no plantea abiertamente una filiación entre los dos textos (“Cuerpos...”).  La descripción
de Eltit de su deseo de representar en Lumpérica “sujetos insurreccionales, que estaban en una
insurrección al capitalismo, porque eran sujetos que no producían” (Lazarra 31; el énfasis es mío)
también recuerda la temática de esta obra de Deleuze y Guattari.
8 Este reclamo de influencia es significativo, porque el autor cubano Severo Sarduy vivía en exilio
en París durante el apogeo del postestructuralismo –incluyendo a los llamados feminismos
postestructuralistas– y asistía a las charlas semanales de Jacques Lacan.  Como arguyo en el caso de
Eltit, la obra de Sarduy lleva la marca distintiva de este conjunto del pensamiento francés.  Sus
novelas se estructuran sobre los principios de la fragmentación y de una confusión profunda entre
el mismo y el Otro: ideas recurrentes, politizadas y de las más emblemáticas del corpus teórico en
cuestión.  De Sarduy, Eltit dice que “fue muy importante para mí porque pensó, teorizó, escribió y
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aunque éstas sean representadas, como afirma la autora, “en un sentido completamente
bastardo y...literario” (Morales 112).  Hacer explícito el papel fundacional de la teoría en
la novela es esencial para explicar sus pretensiones sociopolíticas y su acogida crítica.  Con
este fin, emprendo la lectura de Lumpérica que repite el contrapunteo dialógico que el
texto establece entre sí mismo y ciertos conceptos y propuestas teóricas, haciendo
explícitos y elaborando estos últimos en las notas al pie.
El primer capítulo de Lumpérica establece el escenario y los lineamientos teóricos
fundamentales del texto, el cual va a constituirse sobre la manipulación continua de esos
parámetros.  L. Iluminada,9 sujeto femenino, protagoniza una actuación cinematográfica
nocturna10 en una plaza pública,11 iluminada por una luz eléctrica de neón y rodeada por
los “pálidos” (9; passim), seres también marginalizados.  Un “frío” (9; passim) constituye
con todos esos materiales me permitió a mí organizar mis primeros libros” (Moreno; ver también
Lazarra 2).
9 En un fragmento del borrador de Lumpérica publicado en 1979 bajo el nombre Por la patria (título
que Eltit le pondría a su segunda novela [ver Morales, Conversaciones  58, 160]), la protagonista
lleva el nombre “R. Iluminada” (“Por la patria” [novela en proceso] 1979).  Como observa Forcinito,
Morales plantea una posible referencia a Lumi Videla, militante del Movimiento Izquierdista
Revolucionario (MIR) que muere luego de haber sido detenida y torturada (Morales 55; Forcinito
283).  Eltit no ofrece ningún significado fijo para el nombre –ni en su versión temprana ni final–,
pero sí cabría contemplar la relación entre la truncación del artículo definido femenino (L. Iluminada
en vez de “La” Iluminada) y su posible parodia de la exclusión lacaniana de la mujer del lenguaje
(ver específicamente “Dieu et la jouissance de la femme” [Dios y el goce de la mujer], Encore 68)
tan vilipendiada por teóricas feministas como Irigaray y Cixous.  Esta interpretación parecería ser
sustentada por una referencia textual posterior al esfuerzo del sujeto femenino por hablar “aunque
barras neónicas [representando la tradición literaria] la expulsan” (78).
10 Durante la dictadura del general Pinochet (1973-1989), estas horas correspondían al toque de
queda, lo cual intensifica el carácter subversivo de la presencia de L. Iluminada en la plaza pública
y de su actuación en ella.  La propia autora afirma esta relación con la realidad dictatorial al calificar
a Lumpérica como “una novela que tiene una directa relación con la situación nocturna de estos
últimos diez años [desde el golpe de Estado]” (Piña, “Diamela Eltit: los rostros...” 41).  En un acto
de apertura al Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana (1987) que ayudó
a convocar, Eltit da forma concreta a los años de dictadura: “Chile y los últimos años chilenos,
constituyen una exacta radiografía de la escena cruda del poder, de la escena incandescente de la
apetencia de poder, esgrimido sobre un escenario humano victimado, en el que la periferia de la
periferia, vive un símil de vida en la forma antropofágica que el poder ordena”.  Este poder
exacerbado, ha ejercido sobre el país, todas sus funciones negativas, ensañándose en los cuerpos
marginales, arrastrados hasta la improductividad, para evitar así el enfrentamiento.  Cuerpos
agredidos hasta su desaparición, cuerpos exiliados del país natal (“Las aristas...” 18).
En una entrevista, Eltit explica cómo la plaza pública nocturna pasó a ser el significante en torno al
cual se organiza Lumpérica: “es la novela del toque de queda y sus imágenes, sus imágenes posibles,
y de estos sujetos a la intemperie de la muerte y de la matanza” (Lazarra 31).
11 En la misma publicación temprana de 1979, esta plaza se llama la “plaza Brasil”, parque público
de Santiago que ha sido frecuentado históricamente por los estudiantes universitarios y otros
elementos radicales.  Actualmente existe en el Barrio Brasil el Museo de la Solidaridad Salvador
Allende, dedicado a la Unidad Popular, partido político de coalición izquierdista encabezado entre
1970-1973 por el epónimo presidente socialista derrocado por el golpe militar.  En entrevistas, Eltit
afirma que la plaza Brasil fue el modelo para la plaza que quedó genérica en la versión pulida del
texto (Morales, Conversaciones 148-50).
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el grado cero de la realidad.  Fuerza ubicua, en permanente acecho y poderoso aun cuando
latente, este frío parece representar el trasfondo del poder dictatorial que, aunque
temporalmente suspendido, no deja de vigilar.
La primera frase sugiere que ha habido un corte histórico al señalar que la cara de L.
Iluminada, visible bajo la luz eléctrica, “ya no relumbr[a] como antaño cuando era
contemplada con luz natural” (9). La artificialidad subraya la imposibilidad de volver a lo
que Irigaray denominaría el estado “natural” de la mujer antes de que se convierta tanto
en la mercancía principal como en el soporte del sistema económico falocéntrico (175-76).
La inserción explícita de ese “antaño” establece que el cambio se ha dado en un marco
temporal más amplio que el del día a la noche, e insinúa como posible momento liminal
el golpe de Estado que inauguró (o que recrudeció) un régimen patriarcal.
Sin embargo, hay un anuncio de neón en lo alto de la plaza –llamado sencillamente
“el luminoso” (9), agente masculino– que se asocia con un lenguaje literario libertador.
La iluminación “a pedazos” de la protagonista (9) establece que el “luminoso” tiene un
efecto fragmentador –al igual que toda escritura que contraviene las normas literarias con
pujanza, según Barthes12– y subversivo, porque “garantiza una ficción en la ciudad” (9)
en contra de la historia monolítica oficial. Esta ficción extraoficial se funda en la
adquisición por L. Iluminada y los “pálidos” de identidades múltiples a través de las letras
que el “luminoso” les proyecta encima, situación de alteridad que posibilita, a su vez, un
revés lingüístico al propiciar una “alfabetización virgen que altera las normas de la
experiencia” (13). La estridencia con que se enfatiza este objetivo de producir una
enunciación lingüística ininteligible según las normas del habla social –pero investida de
un poder significador dentro de una economía antifalogocéntrica– recuerda la semiótica
preedípica de Kristeva, sistema significante considerado ilegible desde la perspectiva del
lenguaje simbólico postedípico (La révolution... 17-100).
Este retorno a la semiótica se efectúa mediante la expresión (auto)erótica del deseo.
Los verbos “convulsionarse” y “frotarse” (10) señalan este estado orgásmico-productor,
confiriéndole una connotación feminista de femme-parler autoerótico.13 Como si
representara el texto de goce que elogia Barthes,14 este goce produce un resquebrajamiento
de las normas lingüísticas e identitarias, al demarcar de repente “infinitas posibilidades
para cualquier mirada” (12).15  La plaza se hace “sublime” a través de la óptica del goce
literario.
12 Al intentar definir una metodología de la resistencia para la escritura, Barthes concluye que es la
fragmentación (Leçon inaugurale 28).  La propia autora señala que “frente a lo monolítico, frente
a lo hegemónico, me parece que tengo una política de fragmentos” (Lazarra 17).
13 El concepto de una producción literaria no canónica motivada por el deseo y el (auto)erotismo no
se limita al feminismo (e.g., Irigaray, Cixous) sino que se generaliza al pensamiento postestructuralista
más amplio (e.g., Barthes).  A esta conceptualización literaria del deseo, Eltit le añade una dimensión
social al estimar que el pobre marginalizado tiene como único móvil de sobrevivencia su propio
deseo (ver Ortega, “Resistencia...” 232; Morales, “El discurso...”  90-91).
14 Para su definición de texto de goce, ver Le plaisir... 25-26.
15 Si para Lacan la mirada es un vehículo mediante el cual el sujeto se reconoce como entidad
completa (ver, e.g., Écrits 93-100 y Les quatre concepts 65-109), Eltit la quiere explotar para sus
posibilidades fragmentadoras y plurales para lograr un plano de lo no-entero.  Este objetivo, visto
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Establecido así el escenario, se pone en marcha la acción central y recurrente a lo
largo de la novela: L. Iluminada se hiere a sí misma en lo que podría considerarse una
reescenificación de la caída como elemento abyecto por antonomasia.16  La propia herida
la extasía (19) y abre un espacio preciso para la performance lingüística de su “otra
identidad” nuevamente adquirida “por literatura” (20).  Como si representara la lógica de
Barthes que une el cuerpo con la escritura,17 la herida que L. Iluminada se inflige una y otra
vez equivale al corte escritural del femme-parler que fragmenta la superficie unificada de
la hegemonía, y que interrumpe su poder a través de la subversión estética.18
La performance de esta nueva identidad literaria consiste en el estreno de un “grito”
desarticulado y primordial (23). Se entiende que el poder erótico de esta enunciación
interruptivo-semiótica hace posible la evolución –si bien regresiva– de una nueva
subjetividad. Una serie de asociaciones amplía la definición del sujeto femenino.  Primero,
desde el pensamiento lacaniano, representaría una regresión en el camino hacia la formación de la
subjetividad simbólica, lo cual recalca tanto el concepto de un retorno a la semiótica como el de la
añoranza del estado natural ya vistos.
16 El hecho de que este acto autodestructivo forme parte de una actuación mayor referida una y otra
vez como un “bautizo” (10; passim) –en el que L. Iluminada vuelve a nacer en el orden lingüístico
de la semiótica, o prelenguaje– evoca la teoría de Kristeva de la abyección de la madre como
consecuencia inevitable en el traspaso del orden semiótico maternal al orden simbólico en que la
madre se reprime como ente incapaz de la subjetividad plena (Pouvoirs 20-1).  Al contemplar ese
momento bautismal vinculado con la emergencia de la voz semiótica, el sujeto escritural declara que
“renacer es extraer el momento de la caída” (27), lo cual puede interpretarse como un aislamiento
y purgación –a través de la repetición– del momento de la abyección violenta, que, para Kristeva,
encuentra su máxima representación en la caída (Pouvoirs 11).  Raquel Olea coincide en trazar una
conexión entre L. Iluminada y “lo abyecto como objeto caído que es radicalmente un excluido de lo
social, según señala J. Kristeva” (169).  Sin embargo, habría que agregar la precisión con que Jo
Labanyi define la actitud de Eltit respecto a la abyección en la lectura que hace de Vaca sagrada,
texto que se podría leer como una prosificación más asequible de la temática expuesta en Lumpérica.
Según Labanyi, Eltit explora la abyección como un fenómeno no sólo psicológico sino más bien
social, producto de una realidad “material [y] política”, dimensión de lo abyecto que Kristeva
contempla sin analizar (“Tropologies...” 89).  El valor de esta fina distinción no invalida el
planteamiento del presente ensayo de que hay una filiación entre estas dos formas de concebir la
abyección.
17 Una de las ideas centrales a Le plaisir du texte es la propuesta de la escritura como cuerpo erótico
del escritor-lector (30).  Esta idea también es central en el pensamiento de Severo Sarduy, hasta poder
considerarse el antecedente del de Barthes.  Bernard Schulz Cruz atribuye esta temática a Sarduy:
“Se puede decir, parafraseando a Severo Sarduy, que [la narrativa de Diamela Eltit] está escrita sobre
un cuerpo, su propio cuerpo” (67).
18 El concepto del corte como arma de resistencia figura en el pensamiento de Irigaray (el
autoerotismo femenino cuyas frotaciones agrietan el sistema cerrado masculino:  26-32, 105-16),
Barthes (el texto de goce que es “toujours la trace d’une coupure” [siempre la huella de un corte],
Le plaisir... 34-6) y Kristeva (lo semiótico se articula de “[f]rayages, transports d’énergie, découpage
du continuum corporel, social, aussi bien que de celui du matériau signifiant” [flujos, transferencias
de energía, recortes del continuo corporal, social, así como aquello de la materia significante], La
révolution 40).
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el anuncio de un deseo profundo y corporal (“tengo sed” [19, passim])19 sugiere su
martirio.  Segundo, la fusión de su nueva voz con la canónica del “luminoso” (27) hace
eco de la “otra bisexualidad” de Cixous: la feminidad escritural que contiene en sí la
diferencia sexual (ver “La joven nacida”, 44).  En tercer lugar, se efectúa un desdoblamiento
entre el sujeto escritural y la protagonista.  De esta fusión erótica se produce una escritura
que resiste la atmósfera de terror20 en la que la voz canónica del “luminoso” va
involucrándose (30-1) en tanto agente del proceso neoliberal mercantilista que, auspiciado
por el régimen dictatorial chileno,21 también caracteriza al patriarcado22 según el pensamiento
feminista.
19 Aparte de evocar el martirio en la cruz –como afirma Ronald Christ (223)– y sugerir el deseo
corporal y hasta erótico (Norat 41),  la sed es también uno de los síntomas más característicos de la
tortura mediante corriente eléctrica.  Esta interpretación corrobora la lectura que hace Mary Louise
Pratt de esta escena: “Lo que está siendo deconstruído [sic] o reorganizado aquí no es sólo la escena
de Cristo sediento sobre la cruz, sino también, y más vívidamente en este contexto, la escena de la
tortura, con la que la frase ‘tengo sed’ está irrevocablemente ligada en el vocabulario de este período
en Chile” (28).  De modo general, Jean Franco interpreta la novela como representación de los efectos
de la tortura: “What the novel enacts is the disassociation of self from body, and of subject from the
somatic, an experience often associated with torture” [Lo que la novela representa es la disociación
entre ser y cuerpo y entre sujeto y lo somático, una experiencia frecuentamente asociada con la
tortura] (233).
20 A la vez que el desdoblamiento asciende hacia el clímax, se contempla la represión de los “pálidos”.
Primero, “la luz eléctrica denuncia cada vez los cuerpos” (29), mientras que se va alistando una serie
de preguntas que sugieren su tortura: “¿Y si tuvieran el cráneo abierto?  ¿Y si tuvieran sondas y
vendas?”; “¿Si perdieran sangre?  ¿Y si se les fuera la sangre del cuerpo?” (30); “¿Y si estuviesen
condenados?” (31).  Debajo de estas interrogativas, una serie de fragmentos hace concreta esta
sugerencia de tortura: “ya no supliques –en esa pinta– nadie te cree”; “tengo sed (en la plaza) –
jadean– [...] rotas las cabezas –bisturíes en las orillas– cintas de metal / entra la aguja –traspasa la
carne– se duerme el individuo [...] salas asépticas –olores grávidos– ruidos de motores / frascos
quirúrgicos –gasas traslúcidas– heridas abiertas” (30-1).  La electricidad sería, por lo tanto, agente
de una tortura del mismo corte que la padecida por las víctimas de la dictadura en los interrogatorios
clandestinos.  Esto implicaría o la complicidad del “luminoso” o la génesis de éste como efecto del
delirio inducido por la tortura.
21 La adherencia del régimen de Pinochet a los principios neoliberales es notoria.  A expensas de los
sectores pobres, Pinochet implementó las recomendaciones de los llamados “Chicago Boys”,
economistas entrenados por Milton Friedman en la Universidad de Chicago, quienes aplicaron los
“Reaganomics” (política económica neoliberal desarrollada durante la presidencia de Ronald
Reagan conocida en inglés como el “trickle-down effect”) en forma del “chorreo” económico
diseñado a “mojar” a toda la población desde arriba.  La política neoliberal pinochetista causó una
recesión económica tan fuerte que provocó a principios de los ochenta –momento en que Lumpérica
se publicó– una ola de protestas masivas a la que la dictadura respondió con una dura represión
política.  Para Eltit, el neoliberalismo parece desempeñar una función de bisagra que vincula
simbólicamente el poder dictatorial con el democrático (ver Morales, Conversaciones  50-1, 191-
2; Lazarra 10).  El cuarto mundo, en especial, suele leerse como una crítica feroz de la comercialización
(ver  Pope).  Francine Masiello propone semejante lectura de Los trabajadores de la muerte, que
según ella “desaf[ía] el concepto de ‘mercado’ neoliberal” (167), “insistiendo en una reevaluación
de nuestro poder de compra y la utilización de objetos prefabricados en una cultura visual de
calcomanías y la venta rápida de productos de marca” (178).  Mano de obra, la novela más reciente
de Eltit, se dedica netamente a la profundización de este continuo dictadura-neoliberalismo hasta
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Contra estas fuerzas hegemónicas, el grito de L. Iluminada crea lo que Barthes
denominaría una “atopía”23 propia de todo texto de goce. Estos nuevos “espacios
habitables” (25) son lingüísticos, producidos por el lenguaje femenino de la “otra
bisexualidad” autobiográfica.  A través de la extrema abyección de L. Iluminada se abre
un “nuevo circuito” literario (36). Tras la declaración de esta apertura, el martirio
aparentemente autodestructivo de L. Iluminada puede entenderse como la expresión de un
deseo productivo.  Su sed corporal, que crece en función de sus heridas, puede interpretarse
como una sed lingüística e identitaria que se satisface tanto a través de la formulación del
habla –que recuerda la escritura en voz alta de Barthes24– como a través de la comunión
corporal y erótica con el Otro miserable (43).  La nueva literatura se construye, lingüística
y corporalmente, con lo abyecto.
El segundo capítulo representa un interrogatorio entre dos hombres. Tanto la
claridad del lenguaje como el formato de puro diálogo, que hace del discurso su propio
topos, sugieren que esta escena, aislada visualmente del resto del texto por una tipografía
distinta,25 representa el dominio del lenguaje simbólico patriarcal.  El interrogador es
identificado sólo como parte de una pluralidad anónima (“dijo el que interrogaban” [48;
el énfasis es mío]), extendiendo así la metáfora del frío patriarcal.26 Al contestar las
preguntas, el discurso del interrogado se vuelve cada vez más literario (51, 53), hasta
hacerse eco repentino de L. Iluminada (“–tengo sed–” [55]).  Al cierre del capítulo se
vuelve a afirmar la sumisión del interrogado, quien se ofrece para identificar caras de
fotos.27  El deseo, sed, lenguaje literario y sumisión ante el poder patriarcal crean una
asociación entre el interrogado y L. Iluminada que recalca la idea de “otra bisexualidad”
plantear una inversión cronológica de los términos que sugiere el neoliberalismo capitalista del siglo
XX como un sistema patriarcal abarcador que posibilitó el golpe.
22 Para Irigaray, la mujer se ve reducida a mercancía dentro de la economía patriarcal (81).  Robert
Neustadt coincide en citar el concepto de Irigaray de la mujer como “valeur d’usage” [valor de uso]
para el hombre (Irigaray 30) con el fin de contextualizar la automutilación de Eltit como una voluntad
de señalar el estatus mercantil del cuerpo femenino (“Clearing Space” 229).
23 El concepto de “l’atopie de la jouissance” [la atopía del goce] (Le plaisir... 93) es una constante
en los escritos de Barthes, que define como el espacio epistemológico creado por un compromiso
político antihegemónico  (Leçon inaugurale 23).
24 Barthes describe la escritura en voz alta como una expresión más fonética que fonológica, más
corporal que semántica (Le plaisir... 104-5).
25 Eltit señala que los cambios tipográficos son suyos, hechos con el propósito de “remarcar […]
tonalidades y registros” (Neustadt “Interrogando...” 295).
26  La escena del interrogatorio es clave en establecer como referente textual los primeros años de la
dictadura, época que, según Guillermo García-Corales, “puede visualizarse como una escena de
pauperización de las masas y una dislocación del sentido tradicional de comunidad que incluye
censura, interrogatorios, torturas, toque de queda y encarcelamientos” (“La deconstrucción del
poder” 114).  Sin embargo, cabe notar la afirmación de Neustadt de que la novela circunscribe el
golpe y la represión militar en vez de describirlos abiertamente como su referente (“Clearing Space”
225).
27  Una estrategia central de la represión llevada a cabo por las fuerzas de la inteligencia dictatorial
fue obligar a sus detenidos a ayudar a crear grandes archivos de fotos, contribuyendo información
sobre los individuos identificados que permitió detenciones en escala masiva.
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de ésta.  Desde este dominio de lenguaje simbólico, se nombra lo ocurrido en el primer
capítulo como una “caída” (57), afirmando la abyección de L. Iluminada.
El tercer capítulo regresa al espectáculo en la plaza; pero ha habido una animalización
del sujeto femenino (cuya abyección se acaba de confirmar), que se describe como víbora,
gato y, sobre todo, vaca y yegua.  Lo bestial, como límite de lo humano, se ha asociado
tradicionalmente con la locura, la cual es concebida a su vez por Foucault como un espacio
social paradigmático, un “círculo sagrado” en el cual se puede inscribir cualquier forma
de la otredad temida socialmente (6, 192-5).28  El animal femenino anhela efectuar un
“corte”29 antihegemónico (72) para lograr la autonomía (73).  Sin embargo, esta resistencia
autonómica es vencida por una fuerza hegemónica colectiva que le pone herraduras, la
marca, la esquila y la clava con espuelas (78-9).  En un despliegue de poder que imita el
poder del patriarcado, el lumpen marginalizado y la luz eléctrica se juntan para domar al
animal, proceso que adquiere visos de una dominación sexual.30  Reducida a su valor
mercantil, la yegua, que “[n]o tiene más nombre que el de su clase” (79), constituye una
plena representación de lo abyecto femenino que sustenta al patriarcado desde los
márgenes.
El cuarto capítulo, titulado “Para la formulación de una imagen en la literatura”,
profundiza en este estado de abyección como divisa literaria.  El sujeto femenino es
transformado en el epítome de la abyección: yace moribunda y mutilada en una cama de
hospital31 que se confunde con el topos de la plaza.  Esta abyección posibilita el texto de
goce, cuyo ars poética se arraiga en una antiestética capaz de escapar de la identidad
normativa al eludir la mirada del otro (92),32 lo cual resulta inaudito y singular: “Este gesto
nadie en este país podría igualarlo” (92; el énfasis es mío).  El sujeto femenino no sólo
adquiere un carácter superlativo en oposición a la nación sino que se funde con la figura
de la autora (96-7): ésta, por lo tanto, también se destaca por su singularidad en contra de
las fuerzas patriarcales. La abyección pasa de ser un hecho de identidad nacional a ser el
28 Eltit dice haber querido referir esta bestialización en el habla popular: “esta cosa de que los
hombres normalmente nombran a la mujer con apelativos de animal…, una ‘yegua’, una ‘vaca’, una
‘mula’, […] ‘burra’, […] ‘una potranca’.  Sexualidad, sexualidad…” (Morales, Conversaciones 75-
6).
29 De igual modo, la estrategia subversiva de Irigaray es la “de déranger, d’altérer” [de desordenar,
de alterar] (67) el discurso falogocéntrico desde el lado femenino (76).
30 Esta transformación en que el lumperío pasa de un estado de complicidad y dependencia en el
sujeto femenino a un antagonismo represivo característico más bien de las fuerzas hegemónicas se
repite en Los vigilantes, donde los “desamparados” (personajes equivalentes a los “pálidos”), se
vuelven en contra de la protagonista que les ha dado un albergue salvador, sumándose a sus
acusadores (99-100).
31 El hospital es, para Foucault, albergue de lo otro indeseable (Folie 54-96) y edificio emblemático
de la estructura panóptica del patriarcado vigilante (Surveiller  207-10).  El carácter moribundo del
sujeto femenino dentro de este esquema arquitectónico falocéntrico también coincide con el aprecio
que tiene Irigaray a la muerte como único medio libertador del falogocentrismo (200).
32 La mirada del otro –descrito por Lacan (en referencia al entendimiento de la mirada que tiene
Sartre) como “un regard par moi imaginé au champ de l’Autre” [una mirada por mí imaginada en
el campo del Otro] (Les quatre concepts 79)– no es un tópico en todo rigor lacaniano, aunque sí
figura en el pensamiento postestructuralista, feminista y, sobre todo, postcolonialista.
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resultado del nacimiento, la herencia cultural de la imposición del nombre del padre (91-
3), lo cual cimienta la relación entre nación real y patriarcado simbólico. Frente a esta
nación patriarcal, el sujeto femenino, animalizado de nuevo, es silenciado con “bozal”33
en una sumisión económica (“collar de plata [dinero, en Chile] al cuello”) (102).
El quinto capítulo, titulado “Quo vadis” –reformulación clásica y literaria de la terca
subversión errante de la yegua– pone fin a la exposición del sujeto de la que se ocupa la
primera mitad del libro. En este capítulo se examina la naturaleza de la escritura propia del
sujeto femenino.  Se afirma que ésta destila de la abyección una belleza que posibilita la
formulación de un texto de goce corporal, según la economía de Barthes.  El éxtasis –o
goce– del sujeto femenino es la culminación de una técnica del “refrote” y de la distorsión
de la mirada que produce una escritura de dimensión oral que desafía al canon literario.
El sujeto femenino “se castra del ojo”, poniendo fin con su “ojo caído” a su complicidad
con el sistema patriarcal al descartar así la formulación de una subjetividad del ser “entero”
en el campo simbólico falogocéntrico.  Liberada, escribe y borra en la plaza la propuesta
de su propio trayecto literario: “‘dónde vas’ con letras mayúsculas” (122).  A fin de
cuentas, el mismo sujeto femenino es en sí toda la escritura ensayada: “por fin el «dónde
vas» es ella misma en el centro de la plaza, bañada en palidez” (125; el énfasis es mío);
su propio cuerpo constituye la escritura desde los márgenes.
A lo largo de estos cinco capítulos, el sujeto femenino escritural ha adquirido forma
en una narrativa cuyo desarrollo ocurre en relación con una constelación de elementos
teóricos esenciales tanto para la construcción de la obra como para su comprensión: el
modelo del poder del Estado como panóptico y de la locura como una categoría residual
y bestializada (Foucault: Surveiller et punir; Folie et déraison);34 el esquema literario en
que la escritura subversiva y de carácter fragmentario se construye del goce (Barthes: Le
plaisir du texte); el concepto de un femme-parler autoerótico, práctica que interrumpe la
hegemonía monolítica (Irigaray: Ce sexe qui n’en est pas un); la idea de la écriture
feminine como una bisexualidad escritural –una subjetividad que contiene en sí la
diferencia  (Cixous, La jeune  née)35;  la  teoría  de  la construcción  del  sujeto  simbólico
–falogocéntrico– a través de la abyección de la madre y su lenguaje semiótico (Kristeva:
La révolution du langage poétique; Pouvoirs de l’horreur); así como la insistencia en el
papel de la mirada en la formación de la subjetividad propia y la exclusión de la mujer del
orden intrínsecamente falogocéntrico del lenguaje (Lacan, Écrits; Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse; Encore). Fundidos en una amalgama teórica, estos
conceptos –en un listado para nada exhaustivo– sirven de cimiento para la fundación de
esta antinarrativa. Si la primera parte del texto constituye una exposición del sujeto
escritural, el desenlace en la segunda (capítulos 6-10) se centra en el desarrollo de una
práctica literaria descrita dentro del marco de los mismos parámetros teóricos.
En el sexto capítulo se emprende plenamente una práctica literaria tripartita: la
definición pluralista de la escritura que utiliza palabras que se refieren a la temática teórica
33 Cixous también emplea la imagen del animal erotizado para representar cómo las fuerzas
antagónicas a la écriture féminine intentan ponerle mordaza al sujeto femenino escritural (38-40).
34 Eltit dice que la teoría del panopticismo de Foucault fue “muy importante” en su conceptualización
de Los vigilantes (Morales, Conversaciones 77).
35 Versión revisada del ensayo “La risa de la medusa”, publicado el mismo año.
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ya vista (e.g., “La escritura como refrote” [137]); la contemplación de la población
marginalizada de Santiago; y una meditación lacónica sobre la escritura del sujeto
femenino que puntualiza “Escribió: iluminada entera, encendida” (144), reiteran el
vínculo orgánico entre protagonista y acto literario.
El séptimo capítulo vuelve a la escena del interrogatorio, caracterizada otra vez por
la misma tipografía distintiva.  La renovada sugerencia de una complicidad posicional
entre el disidente y el sujeto femenino desestabiliza otra vez el género del interrogado,
estableciendo una continuidad entre su figura y la del sujeto femenino escritural que
privilegia la fluidez sobre la fijación.  Además de recalcar así la “otra bisexualidad”, se
plantea la posibilidad de que la caída de L. Iluminada haya sido interrumpida, lo cual
presagia una victoria final del sujeto femenino.
Precediendo el texto del octavo capítulo aparece una fotografía de Eltit en vendajes
(161), sacada después de la lectura en voz alta de un fragmento de la novela en un
prostíbulo, durante la cual se cortó y quemó los brazos al igual que la protagonista de su
creación novelesca.36  Del mismo modo que se ha señalado una fusión entre el cuerpo de
la protagonista y su escritura, el posicionamiento de la foto como primer texto del “Ensayo
general” plantea una relación análoga entre el cuerpo de la autora y su escritura.  Es de
esperar, entonces, que el cuerpo del capítulo así introducido (“Ensayo general”) abarque
los detalles de una serie de cortes y quemaduras, heridas sufridas tanto por la autora como
por la protagonista, y que explore el valor conceptual de estas marcas físicas.  A través de
su representación escritural, las heridas corporales adquieren una dimensión simbólica
como agentes antipatriarcales del corte “como límite”, “un arrebato –es un robo– a lo plano
de la superficie de la piel a la que se divide rompiendo su continuidad” (168).  En oposición
al conjunto de la dictadura real y el patriarcado simbólico, la autora-protagonista se
propone como lugar de resistencia.  El uso del cuerpo como sinécdoque de la autora-
protagonista podría considerarse una interpretación literal de la corporalidad de la
escritura teorizada por Barthes: en vez de producir en aislamiento una escritura que refleje
su “cuerpo” de deseo libidinal (siempre antihegemónico, para Barthes), la autora-
protagonista produce su texto de deseo en su cuerpo carnal.
“Escenas múltiples de caídas”, el noveno y penúltimo capítulo, vuelve temáticamente
a la escena de la caída fílmica del primer capítulo en que L. Iluminada se hiere a sí misma.
Esta vez, la “lumpenluminada” (195) –nombre que recalca su marginalización ejemplar–
tiene conciencia de poder resistir “la convencional toma” (191) al proteger el espacio de
su propia enunciación: “Falseada por imágenes reniega del estratificado rollo que insiste
en una forma de dirección” (182); “[n]o posa para nadie” (169).  El sujeto femenino se
entrega a una postura de resistencia frente a las fuerzas patriarcales, incluyendo al canon
literario y las formas estéticas que éste impone: “Anuncian (proclaman) / la forma de la
belleza pero se levanta ella / echando abajo sus propios edificios” (185); “[s]angra para
recuperar su territorio” (200).
36 Para una discusión de esta y otras performances, ver Morales, Conversaciones 164-9 y Neustadt,
“Interrogando” 298-9; para un análisis crítico de ellos, ver Neustadt “Clearing Space”.  Estos actos
públicos no tienen conexión con las acciones realizadas por CADA (Colectivo Acciones de Arte),
grupo de artistas antidictatorial que Eltit ayudó a fundar en 1979 (ver “CADA 20 años” en
Emergencias 156-63; también Lazarra 6-8 y Piña, “Diamela Eltit: escritos...”  231-34).
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Mientras que todos los capítulos de la segunda mitad del libro (con la excepción del
segundo interrogatorio) representan un estilo cada vez más experimental que culmina en
un fluir de conciencia final que se aparta de las reglas de la gramática y de la sintaxis (“Esc.
15”, 201-2), el último constituye una vuelta repentina al estilo relativamente prosaico y
descriptivo del primer capítulo.  Este estilo llano tiene eco en la presentación del sujeto
femenino, a quien se describe como si por primera vez con una voz consecuente en tercera
persona.  Este sujeto femenino observa el quehacer a su alrededor antes de dedicar su
mirada al “luminoso” (211), el cual se describe como fuente de sometimiento (213): de
nuevo se sugiere la ambigüedad del papel del “luminoso”, que posibilita la misma libertad
de expresión que amenaza.
Esta vez, el sujeto femenino no se hiere, sino que manipula tres objetos: con un espejo
se observa desde todos los ángulos posibles (217); se corta el pelo con unas tijeras, dejando
expuesto el cráneo (217); y con un collar de pedrerías se adorna (218), estirando su
vestimenta más allá de su vestido gris.  Aunque algunos detalles –como el hecho de que
su pelo ha sido descrito como rapado desde el primer capítulo (32, 86)– sugieren que este
último capítulo podría considerarse como un preludio a toda la narrativa, o como la toma
cinematográfica ideal de la escena en la plaza, quizás valdría más interpretarlo como la
síntesis exitosa de todas las estrategias del sujeto femenino expuestas en los capítulos
anteriores y como el fruto de esta resistencia.
Porque sin tener que herirse, la protagonista parece lograr el anhelado “corte”
antihegemónico mediante el manejo de estos tres objetos.  El uso del espejo37 proyecta la
mirada del sujeto femenino en toda dirección, haciendo de sí su propio centro y
subvirtiendo tanto la mirada definitoria como el poder de la mirada panóptica que busca
internalizar en ella una autovigilancia38 destinada a contenerla en los márgenes sociales y
simbólicos. La rapadura del pelo pone de manifiesto la abyección que ha sufrido y desafía
la opacidad higiénica tan característica de las fuerzas centristas (“Los huecos en su cráneo
eran notorios” 217).  En último lugar, el ponerse el collar de pedrerías representa su
carácter tan fragmentario como literario39: fragmentario en oposición a las normas del
canon; literario –a través de un complejo privilegio de la literatura, aunque ésta no deje,
37 El sujeto femenino “expon[e] al luminoso” con el espejo (217), lo cual representa una denuncia
del hecho de que “le rôle de la ‘feminité’ est d’ailleurs prescrit par cette spécula(risa)tion masculine
[d’un miroir investi par le ‘sujet’ (masculin) pour s’y refléter, s’y redoubler lui-même]” [el papel de
la ‘feminidad’ es prescrito por [la] especula[riza]ción masculina de un espejo investido por el
‘sujeto’ (masculino) para reflejarse en él, multiplicarse así mismo] (Irigaray 29) y la inversión de esta
vía definidora.
38 Foucault teoriza que todo sujeto del sistema panóptico aprende a internalizar la vigilancia,
asumiendo inevitablemente la función estatal (Surveiller  202-3).
39 Recordando la descripción de L. Iluminada en el primer capítulo (“De pedrerías es su cara, su piel
como diamantes” [21]), se ve que las “pedrerías” son una metáfora del efecto fragmentario que tiene
la luz en su cara (el “luminoso” le deja “el rostro a pedazos”, 9).  Las “pedrerías” se asocian también
con las piedras preciosas que, empleadas en el sentido metafórico, son capaces de reivindicar a los
marginalizados (“Por literatura [los pálidos] podrían ser comparados a zafiros y a ópalos, a celestes
aguas marinas”, 11).  Al connotar el fragmento y una modalidad literaria, el collar de pedrerías
representa en sí el modo literario del fragmento privilegiado por el pensamiento postestructuralista
y feminista.
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como consecuencia, de verse puesta en tela de juicio– en oposición a las normas de la
ciudadanía cívica y la lógica patriarcal que la gobiernan.  Perspicaz, rapado y literario: el
cuerpo-sujeto femenino deja la plaza al amanecer para integrarse a la ciudadanía armado
así, en una escena que pone fin a la novela.
El análisis llevado a cabo hasta aquí nos permite concluir que si Lumpérica crea un
“horizonte de virtualidad social” (Ortega, “Resistencia...” 233), proponiéndose como una
alternativa a la realidad, lo hace a partir de un determinado subsuelo teórico.  La novela
se politiza en virtud del esquema de oposiciones que crea entre dictadura y autora.  La
estructura de poder dictatorial fundamentada silenciosamente en el asesinato clandestino
de los miembros de la resistencia ideológica se presta fácilmente a una comparación con
el sistema falogocéntrico freudiano-lacaniano, y es, por tanto, susceptible de una traducción
crítica.  Esta traducción postestructuralista y feminista le permite a la autora formularse
una identidad simbólica textual: L. Iluminada, sujeto escritural que personifica la teoría
postestructuralista y feminista, y dotada así de la habilidad de elaborar una escritura de
resistencia frente al conjunto dictadura-patriarcado.  Dos binomios simbólico-reales se
enfrentan: protagonista-autora y patriarcado-dictadura.  La competencia con esta última
por el dominio epistemológico de un mismo espacio textual permite que el binomio
protagonista-autora se proponga capaz de sustituir la realidad gobernada por la hegemonía
de la dictadura patriarcal, en lo que propongo llamar un acto de “realismo teórico”.40
En su representación de esta realidad social, Lumpérica no emplea los recursos
narrativos de la “transparencia” realista, sino que da un paso en dirección contraria hacia
la ininteligibilidad.  Se trata de captar rigurosamente los elementos ilegibles de la realidad
en una estructura legible, sin obligar a lo legible a apoyarse en las pautas de legibilidad
sancionadas oficialmente.  El que una crítica del sistema patriarcal elija no participar en
lo oficialmente legible no altera la necesidad esencial de que todo texto contestatario deba
ser comprensible para ser eficaz.  Este requerimiento hará que la legibilidad se bifurque
siguiendo necesariamente líneas ideológicas: la legibilidad oficial se apoyará en las
formas, discursos y maneras de leer canónicas, mientras que la que es contestataria tendrá
que ampararse en otro código para posibilitarse. Lumpérica, posicionándose en la
40 La propia Eltit reconoce que las ideas teóricas “son categorías culturales, son discursos que
terminan por producir realidad o ilusión de realidad” (Swinburn).  Quiero dejar claro que esta
producción de la realidad (o de su ilusión) no es una mímesis, como señalan tanto Eugenio Brito en
su lectura de Por la patria (1986) (“[l]a novela de Diamela Eltit no trata de operar miméticamente
con la realidad”, 204) como Guillermo García-Corales en su análisis de El cuarto mundo (“Eltit
demonstrates disenchantment with the systems of representation by eschewing the mimetic voice
of classical realism” [Eltit demuestra su desencanto con los sistemas de representación al esquivar
la voz mimética del realismo clásico], “Disenchantment...”  106). Sin embargo, el rechazo de la
mímesis por parte de Eltit no implica una distancia de la realidad, como afirma Dianna C. Niebylski
al plantear que sus estrategias anti-miméticas tienen la función en Lumpérica de escenificar una
“national tragedy” [tragedia nacional] en “a series of attempts to find new signs for –and new ways
to signify– a specific historical manifestation of the struggle between repressive power and battered
victims” [una serie de intentos de dar con nuevos signos para –y nuevas maneras de significar– una
manifestación histórica específica de la lucha entre un poder represivo y sus víctimas maltratados]
(242).
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categoría de lo marginal literario-social, se arma de la teoría postestructuralista y feminista
–todo lo que se considera propio de lo “menor”– para proponer que ésta es el reflejo fiel,
aunque simbólico, de los márgenes de la realidad.  La teoría postestructuralista y feminista
francesa que examina detenidamente los mecanismos del poder patriarcal para revelar la
precariedad de la construcción arbitraria de este último provee la base de esta
comprensibilidad en la forma de una lógica que organiza su estructura, y que en ausencia
de ésta produciría un texto imposible de manejar, disperso e ininteligible.  De este modo
se construye una narrativa sobre la base de una posición teórica real pero opuesta a lo real
centrista-dictatorial.  La “realidad”, ahora dividida conceptualmente entre los dos polos,
el centro y el margen, es representada mediante el esquema teórico que la explica, creando
el fenómeno de “realismo teórico” que intenta mostrar los márgenes y denunciar su terror
como obra del centro.  Mediante este subsuelo teórico, el texto literario adquiere las
dimensiones de una propuesta política.
Al publicarse en 1983, Lumpérica resultó predeciblemente ilegible para el auditorio
chileno de su momento, inspirando según la autora una “gran indiferencia crítica”
(“Errante...” 18).  La capacidad subversiva no sólo de ésta sino también de su segunda
novela (Por la patria) pasó inadvertida porque su obra se consideró demasiado esotérica,
y fue tachada de “muy intelectual” (24) y teórica (Morales, Conversaciones 183-84: “Te
lo juro, te lo juro por Dios, como descalificación dijeron que yo leía teoría. Grave, ¿no?”).41
Rojas Valdebenedito sintetiza esta vertiente crítica así: “su lectura es complicada y difícil
de entender”; “¿para qué leer novelas que nadie entiende?”.
Sin embargo, cierto sector de la crítica reconoció en la obra su mensaje político,
interpretándolo como un arma literaria contra el hecho dictatorial: una denuncia, como
afirma Robert Neustadt, “of the (neo)fascist occupation of post-coup Chile” [de la
ocupación (neo)fascista del Chile post-golpista] (“Incisive...” 151).  Significativamente,
la teoría con la que se construyó el mensaje político textual empezó a desempeñar un papel
extratextual en la recepción crítica: tanto los críticos chilenos como los extranjeros
utilizaban conceptos del mismo corpus teórico para interpretar la novela, una operación
crítica que se ha extendido luego a toda la obra de Eltit.  La representación novelística de
la teoría significa que toda aplicación crítica de ésta para interpretar la obra se limitará a
repetir los elementos teóricos textuales en vez de identificarlos en su función de armazón
textual.  Los críticos reconocen la propuesta política textual a través de la teoría
postestructuralista y feminista que utilizan como instrumento hermenéutico, sin atribuirle
la facilidad con que este cuerpo teórico se presta a una lectura de la novela a una filiación
discursiva preexistente.  Por lo tanto, hay una tendencia a adjudicarle a este carácter
político textual la cualidad de novedosa.  Para Julio Ortega, Lumpérica es uno de los textos
41 Eltit recuerda cómo, después de sus ansiedades acerca de la entrega de Lumpérica –“demasiado
subversiva, demasiado antidictatorial”– a la oficina de censura, fue aprobada “en media hora”
(Morales, Conversaciones 148-49).  En otra entrevista, sin embargo, matiza este alegato de sorpresa
al sugerir que sabía que el censor iba a pasar por alto el carácter “insurreccional” debido a la
codificación de su novela: “evidentemente mi primer libro está escrito con ese censor.  Yo escribí
con él.  Pero mi integridad como escritora fue nunca, nunca escribir para él.  Una cosa es escribir
con él, y otra es escribir para él.  Nunca para él.  O sea, nunca hacer la censura que ese censor querría”
(Lazarra 9).
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que “forjan su propio pre-curso” (“Imaginario” 63), en la que la protagonista “encarna un
tiempo sin pasado (sin memoria) y viene del olvido en el puro presente de su transformación”
(65; el énfasis es mío).
¿De dónde surge esta voluntad crítica de leer Lumpérica –y toda la obra de Eltit–
como textos sin “pre-curso”?  Es posible que resulte en parte de un prejuicio disciplinario:
la teoría se utiliza para leer la ficción, no para escribirla.  Gisela Norat coincide con
Neustadt en sugerir el marco del texto “scriptible” elaborado por Barthes en S/Z en que el
lector asume el rol activo de productor (16) de un texto “reversible” (“Clearing Space”
227) para entender la obra de Eltit.  De igual modo, ambos, Djelal Kadir (5-6) y Juan Carlos
Lértora, sugieren el esbozo teórico de una literatura menor trazado por Deleuze y Guattari
como la vía más eficaz a ese fin.  Para Lértora, la novela figura entre esos “textos literarios
cuyo signo es el desplazamiento de códigos de escritura hacia zonas de lenguaje y
experiencia que sólo son accesibles si se traspasa el lado de la lógica, del orden y la
convención” (35).  La propuesta de Lértora da a entender que Lumpérica, uno de estos
textos, sería inaccesible –carecería de un “marco [que ofreciera] fecundas posibilidades
para la comprensión”– sin el instrumento teórico de una “literatura menor” aportado por
Deleuze y Guattari (35).  Aunque un marco teórico no deje de ser útil para la comprensión
de la novela, hay que recalcar que su lectura debe partir del entendimiento de cómo ésta
representa su propio marco.42
Sin embargo, quisiera añadir a esta explicación parcial otra que radica en el reclamo
de una superioridad moral –y, por tanto, un reclamo utópico– que le otorga al cuerpo
teórico postestructuralista-feminista un poder antihegemónico.43 La crítica quedaría
seducida entonces por las posibilidades utópicas planteadas por la teoría postestructuralista
y feminista, dejándose llevar por la potencia teórica de la novela que permite interpretarla
como agente de cambio social –capaz de tener efectos “reales” desde una posición
literaria– que reivindica los programas sociales utópicos y fallidos de las últimas décadas.
En efecto, los críticos de Lumpérica suelen destacar las victorias epistemológicas de
la obra como si éstas fueran de carácter sociopolítico.  Ortega ve en ella un “nuevo sujeto
42 A este respecto es sugestivo el comentario que hace Aníbal González acerca de la interpretación
estructuralista de los textos del “Boom”, la cual dice haber resultado infructuosa porque estos textos
ya habían incorporado los preceptos del cuerpo teórico estructuralista: “Without a true metadiscourse,
without a ‘code of codes,’ Latin Americanist critics found themselves merely repeating critical
operations which the literary texts had already carried out” [Sin un metadiscurso verdadero, sin un
‘código de códigos’, los latinoamericanistas se encontraron meramente repitiendo las operaciones
críticas que los textos literarios ya habían llevado a cabo.] (283).  La situación en que se encuentra
la crítica de Eltit sería análoga en tanto que carecería de un “metadiscurso” apropiado para la
interpretación de esta obra postestructuralista.  Al estimar que el texto “hipercodificado” de Eltit es
ilegible en el sentido de no poder leerse “with depth-hermeneutic apparatuses” [con aparatos
hermeneúticos de profundidad] (173), Idelber Avelar quizás identifique como una característica del
texto la situación en que se encuentra la crítica.
43 En su lectura de Vaca sagrada, Claudine Potvin plantea que Eltit se desvía del pensamiento
feminista al proponer un nuevo tipo de utopía que “no remite ya a una ciudad ideal [como es el caso
en los feminismos] sino al ‘anonimato del centro’ [de Vaca sagrada] [que] tiende a desplazar los
espacios y las garantías corporales determinados por el pensamiento falocéntrico y hegemónico”
(67).
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femenino” liberado de cuestiones falogocéntricas (“Imaginario” 58-9); Nelly Richard
declara que “esta escritura del despojo, nacida de la violencia expropiadora de la toma del
poder dictatorial, supo vengarse del castigo de la falta [lacaniana]” (45); Francine
Masiello opina que en los textos de Eltit “se siente que el subalterno –para contestar la
pregunta de Gayatri Spivak– sí puede hablar” (172).44  Por su parte, Sara Castro-Klarén
aduce una conexión fundacional con la teoría al aseverar que Lumpérica participa de “la
búsqueda de Michel Foucault por una producción discursiva tanto del cuerpo como de los
modos de autorrepresentación femeninos” en que el cuerpo de la mujer está “afincado”
(97) y que, “asumiendo la tesis de Luce Irigaray, ‘no es una’” (98).  Sin embargo, hay que
notar que estas afirmaciones astutas conducen a una discusión de la escritura de Eltit que
culmina en la afirmación de que ésta ha logrado hacerse carne, invirtiendo la sentencia
bíblica: “rastrea, en orden inverso, el mensaje del Evangelio: ‘Y el verbo se hizo carne’”
(108).  Como Tierney-Tello, quien ve en la obra de Eltit un modelo ético-moral a seguir
que ofrece “the possibility of reimagining our world” [la posibilidad de reimaginar nuestro
mundo] (93), los críticos de Eltit albergan la esperanza de que su obra modifique el paisaje
de la realidad; que haga cosas, que produzca efectos, que labre su propio origen
prometedor de un futuro reivindicado.  Para la crítica, es como si el “alcance político” que
Eltit ve en su propia escritura de “detectar lugares con desprestigio social y saber
represtigiarlos” (García-Corales, “Entrevista...” 86) llegara a repercutir en la realidad
vivida de las masas por el hecho de haber enriquecido la comprensión epistemológica de
esta realidad en las esferas académicas.
Viene al caso recordar el juicio de Fredric Jameson sobre la teoría, el cual afirma que
en una época caracterizada por la muerte de las grandes narrativas, ésta ha encontrado un
uso especial: “Theory –I here prefer the more cumbersome formula ‘theoretical discourse’–
has seemed unique, if not privileged, among the postmodern arts and genres in its
occasional capacity to defy the gravity of the Zeitgeist and to produce schools, movements,
and even avant-gardes where they are no longer supposed to exist” [La teoría –aquí
prefiero la fórmula más incómoda de ‘discurso teórico’– ha sido única, cuando no
privilegiada, entre las artes y los géneros posmodernos en su capacidad ocasional de
desafiar la gravedad del Zeitgeist para producir escuelas, movimientos y hasta vanguardias
donde se supone que ya no existen.] (xvi).  El andamiaje teórico de la obra de Eltit
constituye un espacio utópico epistemológico cuyos límites los críticos expanden al
afirmar una y otra vez el poder de esa obra, en vez de examinar los mecanismos a través
de los cuales se la postula como efectiva.45  Como si obedecieran al decreto de Barthes de
44 Del mismo modo, Aurea María Sotomayor ve en la obra de Eltit “un elemento utópico que funde
el barroco eltitiano de lo marginal y la vocación performativa de su obra con nociones que atañen
al totalitarismo político, el ser mujer y una etnicidad fundada en el amor” (301); en El infarto del
alma, Sotomayor aprecia la comunicación estética de “lo que el Estado no ha podido reprimir” (319).
45 En una reseña de Los trabajadores de la muerte, Camilo Marks bautiza con el nombre de
“diamelismo” a un “verdadero ‘cult’ que […] se nutre de lo que escribe la diva”, cuyo perfil
académico subraya al señalar que estos lectores, “[a]demás de encontrarse en [Chile], circulan por
Yale, La Habana, Londres, Frankfurt, etc.”  El mismo tono satírico del autor atestigua la importancia
que Eltit ha llegado a cobrar en estos círculos académicos.
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46 Barthes concibe el acto de leer como una empresa colectiva cargada de significado sociopolítico
–un “phalanstère” [falansterio], en la connotación utópica del vocablo (Le plaisir ... 26-7).  El texto
de goce no sólo genera la comunidad sino la mímesis: “ vous ne pouvez parler ‘sur’ un [texte de
jouissance], vous pouvez seulement parler ‘en’ lui, à sa manière, entrer dans un plagiat éperdu” [no
se puede hablar “sobre” un texto así, se puede solamente hablar “en” él, a su manera, entrar en un
plagio desatinado] (37-8). Jacqueline Loss y Kate Jenckes advierten el fenómeno de la generación
de una comunidad interpretativa por la obra de Eltit..  Loss indaga los contornos nacionales (del
“insider”) y extranacionales (del “outsider”) del auditiorio implícito (34-5), mientras que Jenckes
plantea que Eltit desarrolla una praxis de escritura “at the limit, and as the limit, of a continually
coming community” [en el límite, y como el límite, de una comunidad constantemente llegando]
(77).
47 Eltit declara que “[t]he part of me that writes is neither comfortable nor resigned and does not want
readers who aren’t partners in a dialogue, accomplices in a certain disconformity” [la parte de mí
que escribe no es complaciente ni resignada y no quiere lectores que no sean interlocutores en un
diálogo, cómplices en cierta inconformidad] (“Writing and Resisting”).  La crítica parece haberle
hecho caso; ver, por ejemplo, cómo Sandra Garabano se muestra consciente de las preferencias
críticas de la propia autora al declararse conforme con el tácito “contrato de lectura propuesta por
Eltit desde la publicación de Lumpérica” de acatar las pautas de una indeterminación textual (121).
48 Los ensayos de Morales (“El discurso crítico”) y Masiello representan dos pasos en esta dirección:
Morales destaca las preocupaciones de Eltit por el cuerpo y la política, mientras que Masiello
examina el desarrollo del concepto de “mercado” evidente en su obra, enfocándose en Los
trabajadores de la muerte.
que todo texto de goce sólo admite una lectura mimética46 –llamado del que la misma
autora se hace eco al reconocer su necesidad de una “complicidad […] del discurso crítico
y teórico latinoamericano” (Ortega, “Resistencia...” 236)–,47 los críticos de Eltit suelen
incurrir en una mímesis interpretativa en sus textos, “perdiéndose en quizás qué espacios
habitables por los sueños de este territorio” (Lumpérica 25): “utopías que tienen su
realidad en el lenguaje no más, en el texto ése” (Morales, Conversaciones 140).  La obra
teórica de Eltit se plantea como antídoto epistemológico al hecho hegemónico, planteamiento
cuyos soportes teóricos son idénticos a los que la crítica emplea para validarlo sin advertir
la circularidad de esta operación.
¿Qué ganaría la crítica al leer el “realismo teórico” de Eltit como el producto de una
filiación discursiva?  Lo que sería una pérdida del reclamo utópico para la obra en tanto
punto genésico y autooriginario de una nueva realidad social (por el hecho de vincularse
a una tradición teórica) podría entenderse desde otro ángulo, ahondando así en el
planteamiento de Jameson: ¿cómo se parte de la teoría desde el campo literario para
construir nuevos proyectos políticos?48  ¿Cómo constituye la obra un reto a la práctica
institucional de separar la literatura de la teoría, a pesar de haberse aceptado hace mucho
que la categoría de la discursividad borra las fronteras genéricas y disciplinarias
tradicionales?  ¿Hasta qué punto se puede considerar la instrumentalización de la teoría
en la obra de Eltit una característica de la literatura latinoamericana contemporánea?
Espero que el presente ensayo sea una modesta contribución hacia el desarrollo de una
óptica crítica para indagar las cruces no sólo entre teoría y literatura sino también entre
tratamiento de lenguaje y modelo de identidad nacional.
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